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Vorwort. 

•<! 

I 

Ich stelle hier ein Problem zur Diskussion, das ich überall 
nur aufzeige und andeute , das ich so wenig lösen kann, als 
irgend ein anderer Mann unserer Zeit. Ich sehe die Sphinx, 
ich bin nicht der Oedipus, der sie in den Abgrund stürzt, weit , 
eher gehöre ich noch zu den Verschlungenen. Kurz: ich 
schreibe ohhe jede Prätension. 

Sollten meine Darstell ungen die Leser dieser Schrift, 
zumal die schönen Leserinnen, mehr verletzen als befriedigen, 
dann muss dies nicht notgedrungen an mir liegen. Ich kenne 
mein Schicksal im Voraus: Die Dummen werden mir nicht 
zürnen, denn sie werden kein Wort verstehen von alle Dem, 
was ich hier sage; die Klugen hingegen unter den weissen 
Schlangen, die man zuweilen auch Weiber nennt, werden jedes 
Wort nur zu wol verstehen und mir eben deshalb feindlich 
gesinnt sein; sie werden wollüstig die. ausgesprochenen Ge- 
danken in sich aufsaugen und mir zum Dank dafür in die 
Ferse stechen. Ich kenne das und betrachte mich als gewarnt. 

Dass ich in einer Broschüre nichts Erschöpfendes geben 
kann, wird man begreifen. Ich bin bei der Auswahl der Bei- 
spiele ziemlich willkürlich verfahren und nahm meistens das 
heut Nächstliegende. Ich hätte weit bessere herausgreifen 
können, ich hätte viel mehr bieten können, und das hätte sich 
überhaupt alles besser und alles anders sagen lassen; wer 
wüsste das, wenn es nicht der Autor am besten wüsste. Aber 
den Vorwurf, dass ich mich mit Zufälligkeiten abgebe, wird 
mir nicht leicht Jemand machen können, der diesen Dingen 
selbst nachgedacht hat und sich einer gründlichen Kenntniss 
der modernen Litteratur, ihrer Motive, ihrer Tendenzen und 
ihrer Dichter rühmt. Genug, wenn das Gebotene nur nicht 
ganz wertlos, wenn die Beispiele nur nicht ganz verkehrt ge- 
wählt sind! Wenn nur erreicht ist, was hier allein gewollt 
sein konnte; wenn ich mir schmeicheln darf', Anregungen ge- 
geben zu haben! 
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Auch die aphoristische Form wird man mir vielleicht 
verzeihen. Sie ist nicht ohne alle Bosheit. Aber wenn man 
jedem Autor seinen Stil lässt, wesshalb nicht mir auch den 
meinen, den boshaften. 

Man sieht, ich bin ehrlich. Vielleicht erreiche ich hier- 
durch, dass auch meine Leser ehrlich werden. Es wäre dies 
nicht der schlechteste Triumph eines Schriftstellers! 

Und somit empfehle ich mich und mein Büchlein dem 
verehrlichen Publikum. Meinen Namen nenn’ ich schon noch 
zur geeigneten Stunde! 
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Das Recht des Hässlichen. 

Schon einmal ist die Klage erhoben über „all das Häss- 
liche“ in der neuen Kunst. Sie ertönt immer wieder, so oft 
sich eine neue Entwicklung in derselben vollzieht, weil uns 
die Augen fehlen zu sehen und die Ohren zu hören, was schön 
ist und wohlklingt, wie in der Kunst, so vor allem im modernen 
Leben selbst. Dies Leben ist unschön und widerspruchsvoll, 
deshalb ziehen wir uns zurück in ferne Vergangenheiten, in 
die „ideale Feme!“ 

Die Hässlichkeits-Frage sollte schon deshalb nicht so viel 
hin- und herdiskutirt werden, weil uns Abendländern von 
Gestern und Vorvorgestern ja noch die neuen Sinne fehlen, 
um dies neue Leben, das um uns keimt und springt, zu em- 
pfinden und anzuschauen, wie es geschaut und empfunden 
sein will. 

Aber noch weit weniger dürfen wir dieses Neue wider- 
spruchsvoll hinnehmen, blos weil es neu ist. Und vor allem 
haben wir uns klar zu machen, dass dieses Neue nicht einmal 
immer ein Neues ist! Freilich auch nicht schlechthin ein 
Altes, sondern ein krank gewordenes, ein entartetes Altes — 
ein Gespenst. — 

Was ist das schwerste Unglück aller Zeiten, das tra- 
gische Geschick der alten und neuen Zeit? — Wenn die Väter 
ihre Söhne nicht mehr als Wohlthat empfinden! Oder wenn 
die Söhne ihre Väter „auf Pistolen fordern!“ 

0, Was sind wir nicht für schlechte Pfychologen! Wir 
machen heute so viel Wesens von „all dem Hässlichen“ 
das die modernen Dichter „mit Vorliebe“ darstellen; und uns 
fallt es gar nicht ein, dass es vielleicht gerade diese modernen 
Künstler, diese Naturalisten und Impressionisten sind, die zum 
ersten Mal dieses unser Leben oder doch etwas in demselben 
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als ein unerträglich Hässliches peinlich empfunden haben. 
Und noch dazu etwas, das allgemein, zierlich ausstaffirt noch 
als ein Ideal von Schönheit gilt, z. B. die moderne Ehe; 
dieses Puppenheira — nun Ibsen empfand es am Ende als eine Höhle 
aller Laster und Gespenster. Wir spielen uns als die Ver- 
letzten und Beleidigten auf, und gerade diese Naturalisten 
sind einmal in ihren keuschesten Empfindungen, in ihrer Scham- 
haftigkeit beleidigt worden, beleidigt durch diese sittlich — 
fromme Gesellschaft; — und nun rächen sie sich, indem sie 
ihr die schöne Larve vom Gesicht reissen und alle ihre bös- 
artigsten Wunden aufdeckeu. 

Vor allem gilt dies von unserem Geschlechtsleben. Es 
giebt kein Thema, das häufiger, das virtuoser behandelt wäre, 
als dieses. Aber es giebt auch keines, das mehr Aufsehen 
erregt hat und peinlicher empfunden wurde, als eben dieses. 
Die berühmtesten Produktionen der naturalistischen Dichter 
behandeln alle dieses und fast ausschliesslich dieses. Es ist 
kein Zufall, dass Zolas „Nana“ der gelesenste Eoman und 
Ibsens „Nora“ das durckgesprochenste moderne Drama werden 
sollte. Wir können es uns heute vielleicht schon sparen, den 
Beweis zu liefern, dass Lüsternheit nicht diese Dinge Einem 
in die Finger spielt. Bei den Nana’s und L.’Assommoir’s, bei 
den „Gespenstern“ und ähnlichen dichterischen Erlebnissen 
vergeht einem der sinnliche Kitzel. Es ist vielmehr der 
Schauder vor etwas nicht Gewusstem aber Geahnten, was die 
heutige Jugend diesen alten Kattenfangern, und namentlich 
dem von Skien, folgen heisst; die unheimliche Neugierde des 
Kranken, der seine nächste Zukunft erfahren will. 


* 


* 


\ 


— 11 — 


Das Problem der verletzten 
Schamhaftigkeit. 

Dein Schleier ist ein Teil von Deinem Selbst. 

Gyges u. s. Ring. 

Wird (leim in Zukunft eine anständige Dame überhaupt 
noch ins Theater gehen dürfen? Diese Frage wird uns bei- 
nahe nach jeder Kritik eines neuen realistischen Stückes vor- 
gelegt, und gellt man den nächsten Abend ins Theater, dann 
trifft man sogar die anständigsten, auch wirklich anständige 
Damen, die im Uebrigen den Zola und die Andern gar nicht 
als ein „Pfui! Wie reizend!“ gemessen. 

Heuchelte jene Fragerin bloss? Gewiss nicht immer. 
Sie fühlt ihre Scham verletzt und gleichwohl geht sie wieder 
zum nächsten realistischen Drama? Wie geht dies nur zu? 

Sie muss wieder hineingehen, sie folgt nur einer ge- 
heimen unbezwingbaren Macht. Es ist die unheimliche Neu- 
gierde der Unbefriedigten, der Nichtwissenden und aller Art 
von Süchtigen. 

Vischer rief einmal aus: Wir gleichen in der Litteratur 
heute alle den Juden und erwarten immer den Messias. 

Dies gilt vor allen Dingen von den Frauen. Sie wünschen 
und hoffen, dass in dem nächsten Drama ihre und gerade ihre 
Rechtfertigung geschrieben sei. Es ist die Sucht aller Ent- 
täuschten, nun, nachdem ihre besten Kräfte verpufft sind, ja 
keinen Decher mehr ungeleert, keinen Gürtel mehr ungelöst 
zu lassen. 

Weshalb spielt die Schamhaftigkeit im Leben wie in der 
Litteratur eine so grosse Rolle? 

Es giebt der Gründe viele. Aber der wichtigste liegt 
wohl in dem Spiritualismus des Denkens der modernen Ge- 
sellschaft, ihren angeborenen asketischen und priesterlichen 
Gefühlen. Wir haben völlig die Unschuld in der Natur ver- 
loren ; und so ward uns die Natur zur Schuld, zur verborgenen 
und heimlich wirkenden Macht. Es begann sich der Mann zu 
schämen des Weibes und das Weib vor dem Manne. 
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Der Mensch — getrennt von der Natur, ohne Kenntniss 
und ohne Macht über die Natur, das Verlorene suchend und 
doch nicht wiederfindend, und wo er sich wieder ihr nähert, 
hinausgestossen aus dem Paradiese der Unschuld und Natur, 
nun ewig unseelig und dahinsiechend an innerer unbefriedigter 
Lust — das ist (wenigstens nach der einen Seite) das Problem 
der modernen Kunst. 

Es ist in seiner Totalität aufgefasst und dargestellt von 
Zola in „La faut e de l’Abbe Mouret“, aber es ist der 
geheime Hintergedanke einer ganzen Reihe von modernen 
Romanen und Schauspielen. 

Ein Priester, der erst aus Büchern belehrt wird über 
die sinnliche Natur des Menschen und seine Scham aufs Tiefste 
verletzt fühlt; ein Mädchen, das erst das Leben der Vögel 
und Pflanzen belauschen muss, um zu erfahren, was ihr fehlt 
und was beide zusammen thun müssen, um ihre Sehnsucht zu 
einander zu befriedigen; sie, die doch schon Wochen und 
wochenlang in unmittelbarster Gemeinschaft und Einsamkeit 
leben! Und als sie gethan, was erst Sünde ward, nachdem 
die Natur ihre Unschuld verloren, muss der Priester wieder 
hinaus aus dem Paradiese und das Leben des Mädchens er- 
lischt in der Natur. 

So ist hier in grossen symbolischen Zügen die Trennung von 
Mensch und Natur aufgefasst, und deshalb habe ich dies Pro- 
dukt der naturalistischen Richtung (es ist das bekannteste nicht) 
voran gestellt.*) 

Den zweiten grossen Factor für die Schamhaftigkeit in 
Kunst und Leben giebt uns Ibsen. Seine Personen, seine 
Weiber vorerst, haben in einer gewissen Ursprünglichkeit und 
Lebensfreudigkeit das Leben genossen, bis eines Tages „der 
Nachtischekel“ über sie kommt. Sie schämen sich immer 

*) Aehnlich behandelt Zola im ,1/O-euvre* das VerhäJtniss des 
Künstlers zu seinem Object. Ich kann in dieser nur wenig umfangreichen 
Schrift übrigens nur die namhaftesten Beispiele anführen. Ich will aber 
hier noch au die Scene im „ Grünen Heinrich“ erinnern, in der Judith und 
Heinrich, diese närrischen Liebesleute, sich gleichfalls nicht herzhaft und 
in aller Unschuld zu umarmen wagen, sondern „gleich wie zwei junge 
Kaizen“ elektrisch zitternd mit den Pfötchen nach einander auslangen, 
unschlüssig, ob sie spielen oder sich zerzausen sollen. Merkwürdig, dass 
der letzte grosse deutsche Humorist in so vielen Punkten den Vergleich 
mit den modernsten Naturalisten wachruft! Die Sinnlichkeit, die bei jenem 
nur noch „elektrisch zittert“, ist bei diesen völlig erloschen oder ganz 
entartet. 
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einer That, die Jahre, offc Jahrzehnte hinter ihnen liegt. Ein 
Gedanke, der einen Schatten über ihr vergangenes Leben wirft, 
irgend eine Erfahrung, die ihre vollbrachten Thaten und ge- 
nossenen Genüsse nachträglich zu unlauteren stempelt, lässt 
sie des Vergangenen sich noch post festum schämen; z. B. 
Nora, nachdem sie erfahren, dass ihrem achtjährigen Zusammen- 
leben mit ihrem Manne, dem sie drei Kinder geboren, das 
rechtfertigende Moment der Liebe gefehlt hat; oder auch 
Ellida, nachdem sie das Ideal ihrer Mädchen-Sehnsucht mit 
den Augen ihres Mannes (eines Realisten) gesehen hat, aber 
auch schon Hjoerdis, die Heldin der „Nordischen Heerfahrt“, 
die zu spät erfährt, dass ihr Mann die That der Löwenbe- 
zwingung (den Preis ihrer Hand) nicht vollbracht hat. 

Man nehme hinzu, dass derartige pfychologische Motive 
nicht beobachtet sein können, sondern innere Erlebnisse des 
Dichters darstellen, und man wird einen Begriff bekommen von 
der fast krankhaften Keuschheit dieser naturalistischen — 
„Zotendichter.“ 

Einer der Vorgänger des modernen Naturalismus, der 
Deutsche Friedrich Hebbel, dem man ja schon vor vierzig 
Jahren den Vorwurf der Unzüchtigkeit gemacht hat (o, man 
hat ihn noch immer den Naturalisten gemacht, z. B. dem 
jungen Weither- Dichter Kleist, Byron und Heine!), eben 
jener Hebbel hat in dem Schauspiel, aus dem ich einen Vers 
diesem Abschnitt als Motto vorausgesetzt habe, geradezu die 
Tragödie der verletzten Schamhaftigkeit geschrieben. 

Und so komme ich denn auf den dritten Faktor dieser 
Empfindung für die modernen Menschen und Dichter. Ich 
zitire erst noch ein anderes Wort von Hebbel aus den Ni- 
belungen : 

Ich kann mich nicht an so viel Licht gewöhnen, 

Es thut mir weh, mir ist, als ging ich nackt, 

Als wäre kein Gewand hier dicht genug! — 

So die aus dem Dunkel des Nordens an den Rhein, an 
das Licht gekommene Gunther-Braut. 

Nackt, wie der Mensch, kommt auch alles, was mensch- 
lich ist, zur Welt. All das Neue in den Empfindungen und 
Gedanken des Menschen, das eben erst heraufgekommen ist 
aus dem Dunkel seiner Seele oder, um mit dem Philosophen 
zu reden, aus dem Unbewussten, schämt sich des Lichtes. 
Man denke auch an den alten Tischlermeister Anton, der es 
nirgends eng genug haben kann und am liebsten seine Faust 
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Und heute ? Allgemeine Temperenzlerei ! Allgemeine 
Angstmeierei ! Von Ibsens Pr. Rank, dessen Rückenmark für 
die Jugendfreuden seines Vaters zu leiden hat, bis zu Haupt- 
manns Loth, der ja nun nachgerade reif geworden ist für den 
Männerbund, ist nur ein Schritt! 

Georg Brandes macht in seiner Geschichte der modernen 
europäischen Litteratur mit Recht darauf aufmerksam, welche 
Wandlung in der modernen Litteratur sich dadurch vollzog, 
dass das junge naive Mädchen, die Liebhaberin (wie sie typisch 
war in allen ihren Leiden und Freuden, in ihrer Anmuth und 
ihrer Tragik in der Gretchen-Gestalt) verdrängt wurde durch 
das volle, reife Weib von dreissig Jahren — einer allerdings 
interessanteren Erscheinung. 

Die bedeutende Frau spielte plötzlich eine Rolle, wie in 
der Gesellschaft, so in der Litteratur und als Folie der be- 
deutenden Frau das unbedeutende Ehemännchen. Ja, was 
will man! Die bedeutende Frau wurde bald so bedeutend, 
dass sie sogar das Kunststück fertig bekam, selbst den Ehe- 
mann, der bislang doch blos Bürgerrecht in der Komödie be- 
sass, für die Tragödie reif und wichtig genug zu machen. 
Warum doch ? Die moderne Frau fing an, an ihrem Ehemann 
zu leiden. Das Uebel war tragisch! 

Das Lied begann mit der bekannten Ehebruchstragödie 
im grossen Stil und dem Ehebruchsroman. Flauberts 
„Madame Bovary“ ist das berühmteste Muster dieser 
Gattung. Die Unbefriedigte, die Unverstandene, die Erlösungs- 
bedürftige war das ständige Thema der realistischen Schule. 

Das typische Schema ungezählter Dramen und Romane 
war folgendes : Ein sinnlich verlangendes, stolzes und starkes 
Weib in einer unglückseligen Ehe mit einem galanten, frommen 
„abgeklärten“ Geschlechtsinvaliden — zuweilen auch mit einem 
fettgemästeten Schweine. 

Alles andere ergab sich von selbst. „Ich musste meinem 
Manne untreu werden, das stand fest;“ so tröstet sich eine 
dieser Heldinnen, die für Tausende spricht. 

Ihre überschäumende Sinnlichkeit konnte der Mann nicht 
mehr befriedigen, der moderne Kultur-Krüppel als Ehemann 
konnte selbst den bescheidensten Ansprüchen nicht genügen. 
Seine Feigheit und Philiströsität musste sich vor ihrem küh- 
neren, aufwärtsstrebenden Abenteurer-Geiste verächtlich machen. 
Wo giebt es in modernen Kulturverhältnissen eine Ehefrau, 
die nicht im Stillen ihren Mann verachtete! 
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Damit war das Unglück geschehen. Der Geschlechter- 
kampf begann. 

Das Weib, das ehedem nicht befriedigt werden konnte, 
will sich nun nicht mehr befriedigen lassen. Es fing an, sitt- 
lich zu werden und damit wieder Weib und ungefährlich. 
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Der Kampf der Gesehleehter im 1 
Spiegel moderner Poesie. 

j 

„Des Mannes ist hier zu wenig: darum verinänn- fl 

liehen sich ihre Weiber. Denn nur, wer Mann’s genug t 

ist, wird im Weibe — das Weib erlösen.“ 

* * 

* 

. . . und wer begriff es ganz, wie fremd sich 
Mann und Weib sind. 

Also sprach Zarathustra. 

Wenn Weiber verachten. In einer Zeit, in welcher 
man das Weib nur als liebendes Wesen kannte und alles auf 
die Grundstimmung der Liebe beim Weibe (und was hat man 
im Grunde von dieser Liebe gewusst!) glaubte zurückführen 
zu müssen, meinte man, es gäbe nichts Furchtbareres, Grau- 
sameres als Weiber-Hass; -sei es der Hass des Weibes gegen 
ein anderes aus Eifersucht, sei es der Hass des Weibes gegen 
den Mann aus gekränkter oder verschmähter Liebe! Damals 
aber kannte man das Weib noch nicht; man wusste nicht, 
dass es auch Intelligenz, auch Charakter haben könne! Man 
war noch Mann’s genug, um das Weib immer zehn Stufen 
unter sich zu sehen! 

Allein man täuschte sich gründlich. Man hat sich noch 
immer über das Weib getäuscht, das ein, und zwar das grösste 
Interesse daran hat, den Mann über sich in Täuschung zu 
halten. — Inzwischen aber hatte das Weib selbst ein Erlebniss, 
dessen Spuren und traurige Folgen es nun vielleicht in Jahr- 
tausenden nicht mehr los werden kann. In demselben Grade 
nämlich, in welchem das Weib aufwärts stieg, sank der Mann ; 
und die Ueberlegenheit war plötzlich auf Seiten des Weibes. 

Jetzt aber, und das ist die traurige Erfahrung — da es 
den Mann noch immer zehn Stufen über sich glaubte, jetzt, 
nachdem das Weib durch Jahrtausende daran gewohnt war, 
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den Mann über sich zu sehen, ihn als Schicksal zu empfinden 
(im ganzen Alterthum, im ganzen Orient, bis scharf an die 
Grenze der Neuzeit), bemerkte es plötzlich — zuerst im modernen 
Frankreich — *) dass dieses sein Schicksal ein Spielzeug in seinen 
Händen sei, dass der Mann in allen Stücken als moralisches, 
intellektuelles und physisches Wesen tief unter ihm stehe! 
Wie mussten sich nun alle seine Gefühle im tiefsten Innern 
umkehren. Es giebt nichts Grausameres, Beleidigenderes und 
für den Mann Deprimierenderes als diese Verachtung des Weibes! 
Sie steht weit über seinen Hass. Denn das Gefühl, das hier 
gebrochen werden musste, war noch weit stärker als seine 
Liebe, nämlich sein Hang zu bewundern, hinauf zu blicken! 
Er konnte nur durch einen ebenso mächtigen Hang, den Mann 
nunmehr eben so tief unter sich zu sehen, abgelöst werden. 
Das Weib selbst nennt ihn, sein Streben nach Gleichberechtigung! 
Mit dieser bescheidenen Forderung traten bisher ja noch alle 
neuen Tyrannen auf, z. B. der Bourgeois! 

Aber das Weib will nicht nur herrschen, es will sich 
rächen, ja es muss Rache nehmen an dem Manne. Denn das 
Weib kann eben alles ertragen am Manne, selbst seinen Hass 
und seine Gleichgültigkeit, seine Grausamkeit und seinen 
Egoismus, nur Eines nicht, dass er sich vor ihr verächtlich 
gezeigt hat. Denn, „ein Mann mag dem andern seine Feigheit 
vergeben, nimmer ein Weib“, meint Hebbels Judith. 

Diese Beleidigung kann es nun in Ewigkeit nicht mehr 
verwinden ! 


Das kämpfende Weib. Weshalb ist der Gedanke 
des kämpfenden, auch des mit dem Leben kämpfenden Weibes 
so absurd? Weil es ein widernatürlicher Gedanke ist! Das 
Weib hat immer so viel zu bergen und zu verbergen, zu hegen 
und zu hüllen, das am freien Ausschreiten hindert. Jede gar 
zu kühne Bewegung und allzu kriegerische Lust äussert sich 
nie ohne grosse Gefahren ! Das kämpfende Weib gefährdet 
die Zukunft des Geschlechtes. Eines Mannes Kind hegen und 


*) Das französische, in Klöstern erzogene Weib mit der aufge- 
speicherten Kraft, der überschäuinendeu Sinnlichkeit und der zurück- 
gehaltenen Lebenslust, das dann in Eins in Ehe und Leben eingeführt wird 
und sich einem Manne vis-a-vis sieht, dessen beste Kraft bereits veraus- 
gabt und der nun nicht mehr im Stande ist, des Weibes Liebes- und Le- 
benslust zu befriedigen: dieses Weib hat den Mann zuerst verächtlich 
empfinden müssen, vor ihm hat er sich zuerst und zumeist compromittirt. 
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gegen diesen Mann in kriegerischer Gesinnung leben, was kann 

es Widersinnigeres geben ! Und wer will von Gleichheit reden, 

wenn der eine Theil sich verdoppeln kann! Die Mutter im 

Weibe sichert es ein für alle Mal vor jeder Vergleichung und 

Gleichstellung mit dem Manne. 

* * 

* 

Wer angesichts der beiden Geschlechter übrigens noch 

immer von der Gleichheit der Menschen reden kann — dem 

ist eben nicht mehr zu helfen! — 

* * 

* 

Das Weib ist dasjenige Geschöpf, das immer mit Mitleiden 
behandelt und geschont sein will. Aus ihm sieht den Mann 
zugleich sein ungeborenes Kind mit an. Jede Rohheit fällt 
hier auf ihn selbst zurück, jede Härte trifft ihn selbst. 


Die Ehre des Weibes. Den Werth des Mannes be- 
stimmen seine Thaten, den des Weibes seine Kinder. Die best 
geehrten Weiber in der Geschichte sind noch immer die Mütter 
grosser Männer. In seinen Kindern zeigt uns das Weib, wenn 
schon nicht allein, so doch gewiss am schönsten, was es an phy- 
sischen, seelischen, pädagogischen Tugenden, kurz an allem 
Besten, was es haben kann, besitzt. Die Kinder sind die 
Ausstrahlungen aller weiblichen Tugenden und Untugenden. 
Im Grunde genommen haben ja auch nur Frauen Kinder. — 
Mit demselben Rechte, mit dem gesagt wird : Die Werke dieses 
Mannes sind edel, gross seine Gedanken, wie sollte er selbst 
ein Lump gewesen sein und umgekehrt ; mit demselben Rechte 
darf man auch von den Kindern unmittelbar auf die Mütter 
schliessen. Ausnahmen kommen vor, wie wohl man gegen sie 
immer sehr skeptisch und auf der Hut sein muss. Es sind 
dann aber Ausnahmen. Im Allgemeinen jedoch sind die Mütter 
für ihre Kinder verantwortlich, vorausgesetzt natürlich, was 
sich hier von selbst versteht, dass keine unsinnige Ehe voran- 
gegangen ist. 


Das Weib von dreissig Jahren ohne Kinder. 
Von hier aus versteht man erst die Kampflust moderner 
emanzipationslustiger Damen. Die gereizte Stimmung gegen 
den Mann, das ewige Gethue und Gerede von entwürdigter 
Frauenehre. Warum doch entwürdigt? Weil die höchste Ehre 
des Weibes, die Kinder fehlen. Hier rückt uns auch Ibsen 
näher. 
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Nehmen wir z. B. den Fall „Nora“. Vertritt Nora die 
Natur, ist Nora natürlich? (Die Frage ist berechtigt bei einem 
Naturalisten.) 

Der Instinct aller Frauen spricht wenigstens gegen sie. 
Aber man muss nicht die Frau mit dem unbefriedigten Weibe 
der modernen Ehe verwechseln! Di&ses denkt mit Nora, aber 
dieses ist nicht Mutter. 

Dieses Weib von dreissig Jahren, das niemals Mädchen 
war und niemals Mutter werden kann, dieses zwiefach betrogene 
Geschöpf, das zwiefach seinen Beruf verfehlt hat! Aber re- 
präsentirt dies Weib, das die moderne Gesellschaft und die 
moderne Litteratur — letztere neben der Kellnerin — beherrscht, 
die Natur, ist dies Weib Norm der Natur? Oder ist nicht in 
jedem natürlichen, jedem weiblichen Weibe, das noch für Kinder 
disponirt ist, der Mutter-Instinct der stärkste? Erleidet nicht 
jedes Weib viel Schlimmeres, Schimpflicheres als Nora, wenn 
es die Kinder gilt? 

Aber hat denn Nora überhaupt Kinder? Der Dichter 
versichert es uns, er bringt sie sogar auf die Bühne. Doch 
man muss nicht dem Dichter Alles glauben, was er auf die 
Bühne bringt. Er müsste uns denn erst beweisen, dass Nora 
überhaupt Kinder haben kann! Wer sagt uns denn, dass 
diese drei allerliebsten Würmer nicht am Ende ein Fehler — 
der Pathologie sind. — 

Bis der Erweis gebracht ist, nehmen wir aber einmal an, 
Nora habe keine Kinder und jetzt wird uns auf einmal alles 
wunderbar klar und verständlich. 

Ein Weib, das keine Kinder hat und sich bereits dem 
dreissigsten Jahre nähert, wird stets auf Mittel sinnen, diese 
Lücke selber auszufüllen, d. h. es wird sich Kinder schaffen — 
in der Einbildung natürlich. Das Weib muss nun einmal 
etwas haben und kann es auf die Dauer gar nicht ohne Dies 
aushalten, das es hätscheln und verhätscheln kann, etwas zum 
Spielen, zum Ziehen, zum Erziehen. Und nun, da ihm die 
Kinder fehlen, sieht es sich -nach irgend etwas um, das es in 
seinem Herzen adoptiren könnte, das es hegen und pflegen 
kann, und das nun ganz auf seine Gelüste eingeht, das sich 
ganz unter seine zarte Hand begiebt. Und was liegt ihm 
näher als der Mann, das Kind im Manne, das keinem Weibe 
auf die Dauer verborgen bleibt! 

Man sehe sich die moderne Liebe, die Liebe dieser 
Dreissigjährigen, einmal darauf an. Sie späht immer nach 
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einem jüngeren, unbedeutenderen Manne aus. Das Weib, wenn 
es nicht mehr unbedingt bewundern kann — oder will, muss 
etwas unbedingt zum Bemuttern haben. Das ist Naturgesetz. 
Und w r ehe dem Manne, dem dieses Spiel auf die Dauer lang- 
weilig oder unbequem wird! Darüber kann kein Weib hinweg, 
denn es sieht sich in seinen beiden heiligsten Gefühlen verletzt. 

Das Schwierige an diesem Problem ist, dass es kein ein- 
faches Problem ist, dass sich hier zwei der denkbar stärksten 
Instincte kreuzen, dass eine mehrfache Instinct-Brechung und 
Instinct-Verschiebung vorausgegangen sein muss, ehe dieses 
unfruchtbare Weib von dreissig Jahren herauskommt ! Seine 
Liebe selbst ist eine Rache an der Natur.*) 

Es fragt sich pur, ob es nicht weit eher in die Komödie 
als in die Tragödie gehört! 

* * 

* 

Wenn ein Weib den Mann verlässt und wider ihn hadert, 
weil er nicht männlich und stark und sittlich genug ist, so 
darf man getrost interpretiren : weil er das Erstere noch zu sehr 
ist! Die Frau rennt stets weg wie die Gouvernannte, wenn 
sie mit den wilden Rackern nicht melir auskommt. Dann 
kriegt sie’s mit der Sittlichkeit und hält ihrem Manne so viele 
und so starke Moralpredigten, dass er am Ende wirklich wie 
so ein kleiner begossener Pudel vor ihr steht und sich in der That 


*) Anmerkung. Wenn ich die Frage aufwerfe, ob Nora überhaupt 
Kinder habe, so thue ich das nicht aus Lust an Paradoxen. Eine Jung- 
frau, die über das Wesen und Wirken einer Jungfrau nachdenkt, ist das 
überhaupt noch eine Jungfrau? Oder steht sie nicht mindestens im Be- 
griff, ihre Jungfräulichkeit zu verlieren (geistig hat sie das gewöhnlich 
schon gethan!), resp. einschrumpfen zu lassen? 

Und eine Frau, die sich Sorgen macht, ob sie für ihre Mutterschaft 
auch die nöthige Vorbereitung getroffen habe, steht die nicht nahe vor der 
Gefahr, dass sie gar keine Kinder hätte bekommen können? Die Erfah- 
rung ist jedenfalls nicht neu, dass diejenigen Männer und Frauen, die sich 
am meisten mit der Kindererziehung beschäftigen, über sie sprechen und 
schreiben, selbst gar keine Kinder haben. 

Auch hat Nora sowie ihre Stamm- und Seelenverwandte Suava 
etwas so Sprödes, so Unberührtes und Unberührbares, etwas so peinlich 
Jungfräuliches, dass schon die Frage nach der physischen Voraussetzung 
dieser drei Kinder berechtigt erscheint. 

Das ist Alles Klapperstorch-Psychologie, die ja überhaupt in 
allen unsern sexuellen Tragödien noch eine gar seltsame Rolle spielt. 
Wir wissen, dass das Weib an sich keine Kinder bekommt, aber in sämmt- 
lichen Romanen, Frauenemanzipations-Theorien spielt das Weib an sich 
immer noch eine Rolle. Der Jungfrauen- und Madonnenkult ist psychologisch 
jedenfalls noch lange nicht überwunden I 


— 23 — 


als (len Gefallenen betrachtet. Der Fall „Nora“. Sofort aber 

hat das Weib gewonnen Spiel. Den Gefallenen kann man 

aufrichten ; da giebt es etwas zu verzeihen, zu trösten, zu 

bessern, zu opfern, zu beschämen — alles weibliche Talente. 

Der Fall „Suava“ in der Ehe. 

* * 

* 


Freundschaft in der Ehe? Heisst das nicht die 
Unnatur auf die Spitze treiben wollen? Mann und Weib em- 
pfinden sich niemals als gleichartig — und deshalb gleich- 
berechtigt — sondern immer als anders geartet und ver- 
schiedentlich privilegirt. Doch Freundschaft besteht nur 
zwischen Gleichen. 

Was die Frau will, und was zu wollen sie ein Recht hat, 
ist, dass auch ihre Geistigkeit vom Manne anerkannt — ja, 
was sage ich, anerkannt, das ist schon viel zu viel — em- 
pfunden wird; aber gerade als ihre Geistigkeit als weibliche 
Geistigkeit. Sie will, dass sie der Mann ganz liebt und nichts, 
auch ihren Geist nicht, vergisst. Alles soll er an ihr lieben, 
selbst ihre Liebe soll er noch lieben. Die Frau will ganz be- 
sessen sein und empfindet es als Kränkung, wenn der Mann 
auch das Geringste von ihr, z. B. ihren Geist, nicht annimmt; 
so wie sie ihrerseits nicht des Mannes Geist, sondern das 


Männliche seines Geistes liebt. Das Weib will vom Manne 
geachtet sein, und es achtet ihn doch selber nicht. Es be- 
wundert ihn oder es bemitleidet ihn — ein Drittes giebt es 
nicht, es sei denn sein Hass! 

Da es dem Weibe nun aber, wenigstens in seinen jün- 
geren Jahren natürlicher ist zu bewundern als zu bemitleiden, 
so macht es sich von ihm ein Ideal zurecht, das es bewundern 
kann, bis eines Tages das Ideal verblasst — und das Ideal 
des Mannes von heute verblasst bekanntlich sehr schnell — 
nun, und was jetzt folgt nennt man die Enttäuschungen der 
modernen Ehe! 


Moderne Liebe. Welch ein Problem das moderne 
Weib mit seiner Liebe! Wie zwiefach ist diese Liebe, wie 
oft gebrochen, wie regenbogenfarbig! Wer liebt da und wer 
wird geliebt? Irgend ein Phantom von ihm von irgend einem 
Phantom von ihr. Das Weib liebt nicht, wie es ist, es liebt 
aucli nicht den Gegenstand, wie er ihm sich bietet. Es lässt 
sich eist schaffen, umschaffen vom Manne, zu irgend einem 
Idol seines Idols; es muss ihn sich erst selbst schaffen diesen 
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Mann. Wer kann sagen, wo da das liebende Weib aufhört 
und die Mutter beginnt, wo das umgeworfene Geschöpf und 
die über das Haupt des Siegers hinwegzischelnde weisse 
Schlange sich trennen, wo das spielende Kind und wo der 
Affe im Weibe sich begegnen! Wer weiss das Alles! Aber 
Eines steht fest, die moderne Frau ist nicht mehr jung, nicht 
mehr naiv genug, als dass sein Stolz, zumal dem inferioren, 
impotenten Manne gegenüber, sich mit der zweiten Rolle noch 
begnügen könnte ! Sie will herrschen. Der Mutterinstinct 
gewinnt die Uebei macht; sie macht den Mann zum Kinde. 
Er darf ihr das „Ptippenheim“ getrost zurückgeben. 0, er hat 
es ihr zurückgegeben! (Man lese z. B. Strindberg!) 

Denn thatsächlich herrscht die Frau heut überall über 
den Mann, in Staat und Gesellschaft, in Kunst und Litteratur. 
Aber nicht, wie sie immer geherrscht hat, als Ränkeschmiedin, 
als kleine Ursache für grosse Wirkungen; nein, ihr Geist 
herrscht heute, ihr mürber, zerbrechlicher, ihr weicher, ihr 
weiblicher Geist. Der Feminismus in Litteratur und Gesell- 
schaft ist längst constituirt. Die Zeit ist jedenfalls nicht mehr 
fern, wo es als eine besondere Geistreichigkeit gelten wird zu 
sagen: Cherchez l’homme! 

Ehedem war es des Weibes Stolz, als ein niederes, tie- 
feres, irdischeres Geschöpf den Mann herabzuwinken. Es zog 
an, es zog herab, es verführte. Heut will es von oben und 
von unten und von allen Seiten — als ein Gleichberechtigtes — 
zu sich heran- und hinanziehen oder vielmehr vom Manne sich 
anziehen lassen. Das Weib, das um den Mann buhlt, typische 
Erscheinung des 19. Jahrhunderts. „Schwachheit dein Nam’ 
ist Mann“, sprechen die Weiber unter sich, d. h. die Mutter- 
liebhaberinnen. 

Man betrachte die modernen Dichter. Man nehme sie 
pathologisch — und pathologisch wollen sie alle genommen 
sein! — z B. Grillparzer. Wie jämmerlich sind seine Männer! 
Wie relativ männlich, wie mutterhaft seine Weiblein! Z. B. 
dieser allerliebste Backfisch Hero. Wie schwesterhaft, wie 
mutter-, wie ammenhaft ist doch diese kaum mannbare Hero ! 
Wie viel Erwartung, wie viel Sehnsucht, wie viel unbefriedig- 
liche Liebe in diesem jugendlichen Geschöpfe, das noch kaum 
für die Liebe erwacht ist ! Für diese Hero giebt es gar keinen 
Mann im weiten Erdenrund, für diese Art von Liebe ist nur 
dieser kleine dumme, dumpfe, stumpfe Knabe Leander der rechte 
Gegenstand. Diese Art von Knaben liebt nicht mehr, geniesst 
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nicht mehr in der Liebe, sondern wird nur noch genossen, 
verschlungen mit Haut und Haaren Wer glaubt es, dass 
dieses Kind Hero etwas vom Vampyr in sich hat, doch ohne 
es zu wissen. An dieser Unwissenheit geht sie zu Grunde. 
Ihre überwache Seele schläft ein vor Uebermüdigkeit. — 

Wenn das schon die kleinen Mädchen erleben, was hat 
man da erst von den grossen Weibern zu erwarten! 

Diese Hero, will man sie kennen lernen, muss man einmal 
mit ihrer gleichaltrigen Liebes- und Leidensgefährtin Julia 
vergleichen. 

Aber man sieht schon, die Julia hat ein Mann geschaffen 
und die Hero nur ein altes Weib oder ein vertrockneter Hage- 
stolz, was beinahe dasselbe ist. Darum ist auch die Julia 
ein Weib, ein ganzes, ein volles, tiefes, nicht auszuschöpfendes 
Weib ; ein Weib, in das sich noch jeder junge Mann — so wie 
in die Gretchen und Käthchen und Klärchen — verliebt. Aber 
wer könnte eine Hero lieben, wer möchte es nur können ! Nur 
dieser dumme plumpe Leander, der nach ihr verlangt, wie ein 
verirrtes Kind nach der Mutter! 


„Das ewig Weibliche zieht uns hinab!“ sagt 
Karl Bleibtreu und das ist zwiefach eine Wahrheit. Hat nicht 
das ewige Minnen und Girren in der deutschen Litteratur z. B. 
diese ganz weich und weibisch gemacht? Ist der Charakter 
unserer neueren Litteratur, wenigstens wie er sich an der 
Oberfläche zeigt, nicht ein ewig weiblicher, d. h. unmännlicher? 
Hat der ewige Frauenkult den Mann nicht entnervt, entmannt? 
Nicht noch weibischer gemacht, als das Weib selbst ist? Man 
sehe sich doch diese modernen Männer, diese Dichter-Männer, 
z B. einen Paul Heyse*) einmal auf seine Männlichkeit hin 


*) Es ist ein erfreuliches Zeichen, dass die jüngere Generation ge- 
rade gegen diesen Dichter energisch Front gemacht hat. Es ist das Zeichen 
eines männlichen Geistes oder wenigstens männlicher Instincte, die sich 
hier geltend machen. Allein man war auch sehr ungerecht gegen Heyse. 
Er hat alle Fehler, aber auch alle Tugenden eines Frauenzimmers. Und 
schliesslich muss man gegen dieses nie die Galanterie aus dem Spiele 
lassen. Man verrät sich schon, wenn man gegen das Weib zu heftig 
hadert. Ein rechter Kerl wird immer mit dem Weibe fertig! — Heyse ge- 
hört auch zu den Dichtern, die nach der Vorschrift unserer Aesthetik 
„nach der Natur“, d. h. wie das Weib schaffen — unbewusst. Er zeugt 
seine Dichtungen nicht, er gebiert sie. Daher die Hysterie! 

Man vergleiche, wie wirkliche Männer unter den Dichtern, z. B. 
Kleist, Hebbel, Ibsen, oder Schiller, Lessing, Byron u. s. w. schufen! 


Digitized by Google 


— 26 


an! Sie geberden sich, wie hysterische alte Jungfern, wie 
schwächliche Frauen, die in die Wochen gekommen sind! Ja, 
eine honette Frau macht gar nicht so viel Wesens von ihrer 
Schwangerschaft. Sie erträgt dergleichen Launen der Natur 
gefasster, männlicher ! 

Aber noch in anderer Hinsicht ist obiges Wort eine Wahr- 
heit. Das Weib, das wirklich Weib ist, zieht den Mann, der 
in der Tliat noch ein Mann ist, auch gar nicht hinan — wie 
sollte es dies auch anstellen — sondern thatsächlich hinab, 
zu sich, zur Natur, wie Göthe’s Wassernixe den Fischer lockt, 
zu sich, in die Tiefe. „Halb zog sie ihn, halb sank er hin.“ 
Wenigstens so lange es noch Naturgesetz ist, dass der Mann 
das Weib bewältigt! So zieht das Volk den Genius, den 
Helden zu sich hinab. Aber man muss nicht das einzelne, 
edle gross angelegte Weib mit dem ewig Weiblichen verwechseln! 


Die Tendenz des modernen Weibes. Nicht nur 
• das Kunstwerk hat eine Tendenz, selbst die Natur ist ten- 
denziös. Vor allem ist es der Mensch selber. Nach dem Wesen 
eines Menschen, eines Kunstwerkes fragen, heisst das Eine 
wie das Andere nach ihren geheimsten Absichten und Zwecken, 
nach ihren Tendenzen erforschen. Wohin steuert sein Wille? 
Wo ruht .seine Kraft? Das Woher? und das Wohin? — es 
giebt nichts, das uns wissenswerter wäre — eingerechnet 
natürlich den Weg, der vom Einen zum Andern führt. 

Es giebt Menschen von ehrgeizigen, theoretischen, ero- 
tischen, sympathetischen und tyrannischen Tendenzen . . . 
Die Tendenz des modernen Weibes äussert sich in seiner zarten, 
verlangenden und doch abstumpfenden, weil abgestumpften 
Fleischlichkeit ; Anderer geheimste Wünsche und Zwecke 
verrät ein Auge, der linke Nasenflügel und fast immer die 


Freilich die höchsten Dichter, Shakespeare und Göthe, sind ebenso vollen- 
dete Weiber wie Männer. Das „Siegen und Besiegtwerden“ geschah 
Keinem wie Göthe, — d. h. das Mann und Weib sein im selben Augen- 
blicke mit einem kleinen, aber sicheren Uebergewichte des männlichen 
Teils. Vielleicht besteht gerade darin das Wesen der Genies, dass in 
ihnen die ganze gegensätzliche und getrennte Natur wiederhergestellt ist 
Alle andern Geister müssen sicli aber mit einer Geschlechtlichkeit be- 
gnügen. Und wohl ihnen, wenn diese nur rem und voll ausgebildet ist! 
Aber vor allem gilt auch liier mit einer einzigen Variation der kleine 
Sextanervers : 

Die Dichtkunst richtet sich mit Recht 

Nach dem natürlichen Geschlecht. 
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Garderobe. Hier begreift sich auch die Wichtigkeit, mit der 
seit Menschengedenken das Problem der Kostümirung von den 
Frauen behandelt wurde. Sie eben bietet das Mittel, die ver- 
borgensten und vornehmsten Absichten auch wirklich verborgen 
zu halten oder auch, wenn’s sein muss, zur Vervollständigung 
des Triumphes sich verraten zu lassen. Gegenwärtig z. B., 
da die ganze verlangende Sinnlichkeit des Tieres „Weib“ end- 
lich am Hervorbrechen ist (sehr zum Unterschiede gegen frühere 
Zeiten, in denen die männliche Sinnlichkeit die verlangende 
und die abwartende weibliche die verlangte war) — uni die 
Herrschsucht des Weibes mittelst dieser aggressiv gewordenen 
Sinnlichkeit. Die modernen Damentrachten mit ihrer Accen- 
tuirung des Nackt-Geschlechtlichen, des bewusst Weiblichen, 
mit ihren übermütigen Anmerkungen über das Schwächegefühl 
des modernen Mannes — das sind die offen zu Tage tretenden 
und ohne Scham ausgesprochenen Tendenzen des Kunst- und 
Natur werks „Weib“ dem Manne gegenüber. Es hatte gemerkt, 
dass es Anfangs durch jede weitere Umhüllung und darauf in 
natürlichem Rückschlag durch jede weitere Enthüllung stärker, 
siegreicher und unwiderstehlicher wurde über den Mann. 

Der Triumph des Weibes durch die Sinnlichkeit und der 
zwiefache Genuss in diesem Triumph — das war sein letzter 
Endzweck, seine eigentliche Tendenz. Dies zu erreichen, 
musste es klug sein wie eine Schlange, musste es glatt sein 
wie eine Schlange, musste es beweglich sein wie eine Schlange. 
Und es ward klug, glatt und beweglich wie eine Schlange. 
(Die Bibel bedient sich einer Tautologie; sie lässt den Mann 
verführen durch das Weib und die Schlange. 0, es genügt 
schon des Einen ! Das Weib umfasst Beides, die Schlange 
ist nur ein UnterbegrifF desselben.) Das Weib en Uleckte seinen 
Dämon und faszinirte. 0, nicht durch seine Schönheit, wie 
man sich immer einbildet, mindestens nicht durch diese allein ! 
Und der Mann, dieses starke und stolze Tier schmiegte sich, 
wie geblendet und vergewaltigt zu seinen Füssen, noch glücklich, 
seinen Rücken ihm zu höchst gefälliger Draufstrampelung dar- 
bieten zu können. 

Unter der Herrschaft und Führung des Weibes verweich- 
lichte und verweiblichte sich die moderne Kultur und schliess- 
lich auch der Mann. Ganze Kulturgebiete der letzten Jahr- 
hunderte sind Ausflüsse weiblicher Eitelkeiten. Es bot dem 
Manne alle Süssigkeiten, es liess ihn seine Blicke sich stumpf 
bohren an ihren Reizen, es koste ihn und schmeichelte ihm 
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so lange, bis es ihn so in seiner Gewalt hatte, dass es ihm 
ganz getrost die allerliebsten Füsschen auf den Nacken setzen 
konntet Die Tendenz des Weibes dem Manne gegenüber 
kommt in einer ganzen Reihe von modernen Kulturerscheinun- 
gen zu Tage. (In der Kunst, in der Gesellschaft, in den 
Sitten, vor allem in der Ehe, in der Erziehung. Die Ehe in 
der modernen Form ist eigentlich um des Weibes willen allein 
geschallen. Sie ist die erste und wichtigste Etappe weiblichen 
Imperiums. Die moderne Jugenderziehung, die fast ausschliess- 
lich iu der Hand von Frauen liegt, ist einfach ein Unglück. 
Sie verkennt, versteht nichts und will nichts verstehen von 
dem Männlichen im Knaben. Sie erzieht ihn stets nach ihrem 
Ebenbilde und entmannt ihn, noch ehe er Hosen zu tragen 
bekommt. Dies zu verbinden! giebt es nur ein Mittel, ein 
hartes freilich und ein verzweifeltes, aber nothwendiges ; die 
Knaben von dem Tage, da sie entwöhnt werden, möglichst 
vollständig dem Einfluss der Frauen zu entziehen, auf dass 
der Mann wieder mannbar werde und auch dem Weibe hin- 
fort als Mann begegne! Jn der Erziehung von Knaben und 
im Umgang mit der männlichen Jugend verrät das Weib einen 
Stumpfsinn imd eine Brutalität und schliesslich auch eine Ge- 
wissenlosigkeit, die dem tiefer Blickenden denn doch Hoch- 
achtung vor dem „zarten Geschlechte“ einflösst. Aber aller- 
dings, man muss sehr tief blicken und einen Sinn haben für 
die feinsten Subtilitäten und einen anderen für die gemeinsten 
Bestialitäten im Weibe. Unsere modernen Naturalisten sind 
in der Hinsicht häufig ausserordentlich feinsinnig!) 

Die modernen Männer wurden alle einmal Lotophagen 
an irgend einem weiblichen Busen, und bei diesser Gelegen- 
heit vergassen sie ihre mannbare Kraft; sie vergassen das 
Ziel ihrer Fahrt, ihre Zwecke und ihre Absichten und ver- 
sanken in nichtige Träumereien. Diese Gelegenheit benutzte 
das schlangenkluge Weib, und es ward Herrscherin. 


Kunst und Liebe. Wenn man heute so häufig spricht: 
Der moderne Künstler (der Naturalist) will Natur, so hat das 
schon seine Richtigkeit. Man muss nur das Wort will 
betonen. Er will sie, er verlangt nach ihr, wie der Mann 
nach dem Weibe. Und gerade, was er an ihr liebt, weshalb 
er sie will, das raubt er ihr, sobald er sie hat: die Jung- 
fräulichkeit, das Unberührtsein. Die Natur ist, sobald sie der 
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Künstler hat, schon nicht mehr Natur, sowie das Weib in des 
Mannes Annen nicht Jungfrau, auch nicht mehr reines Weib 
bleibt. Es wird männlicher, wissender. Es tritt gleichsam 
aus der Gemeinde der Weiber aus und schlägt sich zum Manne. — 
Auch die Natur verliert ihre Unschuld in den Händen dos 
Künstlers. Er durchgeistigt sie, und sie hört auf, reine Natur 
zu sein. Der moderne Künstler identifiziert sie ja beide. 
In der Mehrzahl moderner Poesieen vertritt das Weib geradezu 
die Natur ... In der naiven Kunst ist die Natur gleichsam 
noch ein Kind, das Neugeborene, eben Entsprossene; in der 
sentimentalischen ist sie Weib, die Umworbene, Gepriesene, 
die Ersehnte und Gefreite, meist aber nicht Gewonnene und, 
wenn schon Gewonnene, doch sehr bald Verlorene; — schnippisch 
oder hochmütig giebt sie ihrem Freier einen Korb, und das 
Geflenne geht los — daher die Sentimentalität. Was geschah 
nun? Der Künstler sagte sich: Der Jungfer musst Du auf 
andere Weise beikommen! Zeig ihr, dass Du ein Mann bist! 
Und er zeigte es ihr, er bezwang sie; und sie verheirathete 
sich mit ihm, d. h. sie musste sich mit ihm verheirathen. Es 
geschah um des öffentlichen Anstands wegen! Damit ist die 
naive und sentimentalische Kunst nicht aufgehoben. Aber diese 
Unterscheidungen sind jetzt Privatsache geworden. Jeder hat 
ja wol noch einmal seine Kindheits- und Schmachtlappenperiode. 
Die Kunst selbst ist aus beiden Epochen heraus. Sie ist eine 
ganz legitime imd wohlanständige Ehe, in der zwar einstweilen 
das Weib sich alle Mühe giebt, den Mann unter’n Pantoffel 
zu kriegen, in der aber schliesslich doch stillschweigend, voll 
Zärtlichkeit freilich und mit aller Höflichkeit gegen sein ehrbar 
Gemahl, der Mann das Kommando übernehmen wird. Ist er’s 
ja doch, der für Kinder und für die Kinder zu sorgen hat! 
Gegenwärtig aber befinden wir uns noch in dem Stadium, in 
welchem das Weib noch energischst um ihre Pantoflfelherr- 
schaft ringt. 
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Der Feminismus in der modernen 

Litteratur. 

Ein Z i c k - Z a c k - E s s a y. 


Vielleicht schüttelt manche schöne Leserin, die mir bis 
hierher gefolgt ist, den Kopf. Was soll man denn dazu sagen ? 
Bisher haben die Dichter nichts Schöneres, nichts Süsseres, 
nichts Beseligenderes zu singen gewusst als die Liebe, als 
vom Bande, das den Mann mit dem Weibe und das Weib mit 
dem Manne verbindet. Und nun wird uns erzählt von einem 
heillos ausgebrochenen Kampfe zwischen Mann und Weib. 
Wie ist das zu verstehen? 

Dass mich junge Mädchen, die noch in Romanen leben, 
verstehen werden, habe ich nie erwartet; und am wenigsten, 
dass sie diese Schrift verstehen. Was wissen die überhaupt 
vom Ijeben? Was selbst von der Liebe! Dem verheirateten 
Weibe, namentlich dem unglücklich verheirateten Weibe wird 
dies schon weniger fremd klingen. 

Ob dieser Kampf, der im Geheimen zwischen den Ge- 
schlechtern tost (in der Familie, in dunklen Nächten und vor 
allen Dingen in den Köpfen der Beteiligten), schon ein so un- 
heilbarer, ob schon jetzt die Kluft unüberbrückbar ist, wage 
ich selbst nicht zu entscheiden. Wohl aber ist dies Faktum 
in der Litteratur nicht mehr zu übersehen, noch zu verschwei- 
gen. Dieser literarische Geschlechterkampf ist auch gar nicht 
von Heut und Gestern. 

Freilich die olympische Heiterkeit unserer klassischen 
Periode vermochten solche düsteren Bilder noch wenig zu trüben. 
Aber schon hart an der Schwelle des neuen Jahrhunderts spielt 
sich solch eine tragische Gigantomachie in Kl ei st’ s Dramen 
und Novellen ab, dessen „Marquise von 0 * * *“ schon 
das Problem der wider Wissen und Willen zur Mutter ge- 
machten Frau behandelt; und zwar ganz in dem Sinne der 
modernen Naturalisten, mit derselben feministischen Tendenz. 
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Energischer, krankhafter und bewusster als liier oder im 
„Amphitryon“ stehen sich die beiden Geschlechter gegenüber 
in der „Penthesilea“: — beide gleich schön, beide gleich 
heldenhaft, nur im entscheidenden Moment mit einem Aus- 
schlag gebenden Uebergewicht der Frau, deren empörte Seele 
(man begreift jetzt schon, weshalb empört!) ihr schliesslich 
den Sieg und beiden den Untergang bereitet. 

Das zweite grosse Schauspiel dieser Art ist Hebbels 
„J udith“. Wie Penthesilea in Achill den ersten und einzigen 
Mann auf ihrer Siegesbahn antrifft, so geht es Judith mit 
Holofernes, so Brunhid mit Siegfried. In Hebbels „Tage- 
büchern“ findet sich eine Stelle, die ein helles Licht auf beide 
Heldinnen wirft : 

„Das Weib muss nach der Herrschaft über den Mann streben, 
weil sie fühlt, dass die Natur sie bestimmt hat, ihm unterwürfig 
zu sein und weil sie nun in jedem einzelnen Falle prüfen muss, 
ob das Individuum, dem sie sich vis-A-vis befindet, das ihm seinem 
Geschlechte nach zustehende Recht auszuübeu vermag. Sie strebt 
also nach einem Ziel, das sie unglücklich macht, wenn sie’s erreicht, 
— und das sie unbefriedigt lässt, wenn sie’s nicht erreicht.“ 

Es ist ein Auf lehnen des Weibes gegen den Mann, ein 
Kampf ums Vorrecht, der uns hier und überall in ähnlichen 
Produkten dargestellt wird. 

„In dir und mir 

Hat Mann und Weib für alle Ewigkeit 

Den letzten Kampf urn’s Vorrecht ausgekämpft.“ 

Natürlich, ohne alle Reunomisterei geht es schon bei 
Hebbel nicht ab. Der letzte Kampf? Und wenn er am Ende 
nur ein Vorgefecht gewesen ist! 

Man prüfe darauf die modernste Litteratur. Ich greife 
gleich das krasseste Beispiel entarteter Geschlechtlichkeit und 
wahnsinnigen Feminismus heraus, Sachor Masochs „Ve- 
nusse im Pelz“. Das ist schon slavische Weiberrasse, 
eine Serie von Katzen und Schlangen imd Tigerinnen, wie 
wir sie mit Entsetzen und Bewunderung bei den Russen an- 
treffen. Hier ist sogar der Kreislauf schon nahezu vollendet. 
Der Mann in der Sklaverei des Weibes, geschlagen, getreten, 
gemisshandelt vom Weibe und selbst noch die Ruthe küssend, 
die geschlagen, selbst noch nach den Fusstritten und Miss- 
handlungen des Weibes wollüstig schmachtend. 

„Sie wissen, dass ich jeden Mann tödte, der mir zu nahe 
tritt“, sagt eine Sklaven -Natur in einem Drama Sachor 
Masochs „Unsere Sklaven“, „aber von einem schönen 
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Weibe misshandelt zu werden, das ist mir Genuss. Madeleine 
ist so ein kleiner Dämon nach meinem Geschmack.“ 

Eben dieser kleine Dämon nach seinem Geschmack — 
über den Geschmack ist bekanntlich schlecht streiten — 
äussert sich also: 

„Wir Frauen sind nicht dazu da, um zu lieben, sondern um 
uns lieben zu lassen. Der Mann wird uns dann anbeten, wenn wir 
den Fuss auf seinen Nacken setzen.“ 

Was sagen unsere Minnesänger zu diesem kleinen — 
Dämon? Hören wir diese pikante Dame noch ein wenig weiter: 

„In meiner Natur ist etwas von einer Despotin. Wenn ich 
dann von der zweiten Katharina las, wie sie mit keckem Fuss über 
den Nacken des Gemahls zum Throne schreitet ... da fasste mich 
der Dämon — ich wollte etwas Grosses thun, ich lechzte nach Blut 
wie eine Tigerin, ich wollte Köpfe fallen machen, gebieten, unter- 
werfen, knechten und befreien, Tyrannen morden, Sklaven peitschen, 
ein Volk zu meinen Füssen sehen . . .“ 

Madeleiue ist offenbar über den „Beruf des Weibes als 
Mutter, Gattin und Jungfrau“ mangelhaft unterrichtet. Aber 
es ist nicht ohne Interesse, solche ungebildeten Kobolde ein 
wenig schwatzen zu hören. Man lernt auch immerhin etwas 
über „Wesen und Wirken der Jungfrau“ von ihnen, — nämlich, 
wie sie ist, nicht wie Gouvernantinnen und Pensionsvorstehe- 
rinnen sie wünschen. 


Der Naturalismus und die Frauenfrage. 
Des Kampfes zwischen den Geschlechtern haben sich nun vor 
allem die modernen Naturalisten bemächtigt. Die Frommen 
und Guten unter ihnen (Man weiss gar nicht, wie fromm und 
gut Naturalisten sein können!) aus Liebe und Anhänglichkeit 
gegen ihre Gouvernantinnen, die Andern — aus Naturalismus 
und Andere wieder — aus andern Gründen. 

Man wollte zurück, also ging man zum Weibe, diesem 
Stück Natur unter den Männern. Genau wie im vorigen Jahr- 
hundert nach dem leuchtenden Beispiele Rousseaus. Bei dem 
Weibe weniger Un verfälsch theit der Gefühle (man muss über 
diesen kitzlichen Punkt aber nicht mit den Frauen selber 
sprechen; die wissen es freilich — besser!); der Mann ist 
theoretischer und mithin weiter von der Natur entfernt. Die 
Natur ist ja selbst ein Weib, der Geist aber zum Glück trotz 
Schopenhauer noch masculini generis. Der Mann aber ist in der 
Macht. Aus seiner Unnatur heraus heri’scht er über das Weib, 
herrscht er über die Gesellschaft ; er kennt andere, als von der N atur 
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vorgeschriebene Gesetze, er ist konventioneller (das weiss nun 
wieder die Frau leider — „besser“), er hat mehr unnatürliche 
Rücksichten zu nehmen, er ist feiger. Mithin ist der Na- 
turalismus gegen den Mann. 

Es ist doch schade, dass es heute so wenig bedeutende 
Realistinnen giebt, die ihr Geschlecht etwas besser kennen! 
Das Lied würde doch anders klingen. Für das Weib ist 
nämlich der Mann die grössere, unverfälschtere Natur; — doch 
das würde zu weit abführen in andere Gebiete. 


Der Kampf ums Mutterrecht. In den bisher 
angeführten Beispielen war immerhin doch noch das Bewusst- 
sein, wenn auch noch so getrübt, von der ursprünglichen Kraft 
und Herrschaft des Mannes. Es war Heimtücke des Weibes 
aus Bosheit über die an ihm ausgeübte Gewalt.*) Es sind 
sozusagen die harmlosen Episoden aus dem Kampf der beiden 
Geschlechter um die Vorherrschaft (Matriarchie), der eigentlich 
ein Kampf um das Gatten- und um das Mutterrecht ist; — 
unter der Vorherrschaft des Weibes wird nämlich der Mann 
sofort zum kleinen Kinde. 

Das wird ganz offen ausgesprochen in Strindbergs 
Schauspiel „Der Vater“. Hier bekennt die weibliche Heldin 
sehr ungenirt, dass ihr der Mann sofort widerwärtig sei, wenn 
er ihr als Mann entgegen trete ; denn, sagt sie einmal, sie könne 
keinen Mann ansehen, ohne sich ihm überlegen zu fühlen. 
Das kommt wohl daher, meint die alte Amme des ausgewach- 
senen Säuglings, „dass alle Männer die Kinder der Frauen 
sind, die grossen wie die kleinen.“ 

„Die Mutter war deine Freundin, aber das Weib deine 
Feindin, und die Liebe zwischen den beiden Geschlechtern ist 
ein Kampf.“ 

Als seine Mutter hatte Laura ihren Mann geheirathet, 
weil er ihr gegenüber immer das willenlose Kind, der Ge- 
horchende, der Hinaufblickende war. Aber „die Mutter wurde 
die Geliebte! Abscheulich!“ 

Hier ist nun der Mann völlig zum kleinen Kinde de- 
gradiert. 


*) Das Weib rächt sich an dem einzelnen, jämmerlichen Manne, 
weil er ihm nicht gehalten, was es vom Geschlecht erwartet, oder weil 
dieses sie zu sehr in seiner Macht hat und sie sich nun freut und über- 
mütig wird, dieser Macht im einzelnen Falle durch die Schwäche ihres 
Mannes entronnen zu sein. 
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Es handelt sich in dem Stücke selbst lim das Bestimmungs- 
recht über die Kinder. 

Und das Weib bleibt Siegerin. 

Ganz consequent und wunderbar fein richtet sich der 
Kampf in dem Schauspiel gegen des Mannes Intelligenz, die 
zu brechen und somit den Mann im Manne zu vernichten, 
Dummheit, Erummheit und Gemeinheit sich verbinden. Der 
Mann wird als unmündig erklärt und ins Irrenhaus gesteckt; 
das Weib hat freien Spielraum, alleinige Macht über ihr Kind. 

Auch dies Stück (das Stück einer dumpfen, verzweifelten 
und schauerlichen Geistigkeit) kämpft gegen Gespenster ; auch 
dieses Drama zerstört eine Religiosität, die Religiosität des 
ewig Weiblichen, vor der noch Ibsen Halt machte. 

Die Vereinung des Weibes — „das sitzt wie Religion 
im Körper.“ 


Das hohe Lied von der Kokotte. Wie jedes 
Thema, dessen sich Emile Zola bemächtigt hat, ist auch 
dieses, das sexuelle und feministische Problem von Niemandem 
grösser, konsequenter und rücksichtsloser — daher eben auch 
abstossender und beleidigender — behandelt worden als vom 
Grossmeister des Naturalismus, dem entschlossenen, unermüd- 
lichen und starken Arbeiter auf dem Ackerlande moderner 
Kulturen. Der Mann eine Beute weiblicher Genusssucht, weib- 
licher Eitelkeit und Herrschsucht. Die Dirne auf dem Throne, 
von einer Schaar feiler und geiler Sklaven angebetet und unter- 
thänigst verehrt. Das ist das Thema der „Nana“. 

Ich zitiere die krasseste und widerlichste Stelle. Sie ist 
deutlich genug, um für sich selber und zugleich für hundert 
Zitate mitzusprechen : 

„ . . . Ein Schwindel wie von Trunkenheit überfiel den 
Grafen Muffat, wenn er in Nanas Zimmer trat . . . Dies Weib 
beherrschte ihn mit dem eifersüchtigen Despotismus eines 
zornigen Gottes, indem sie ihn bald zittern machte, bald 
ihm Augenblicke hef tigsten, krankhaften Entzückens gewählte . . . 
Und immer, trotz allen Widerstreits seiner Vernunft, fühlte er 
sich im Zimmer Nana’s wie von Wahnsinn ergriffen und liess 
sich überwältigen vom Geschlecht . . .*) 


*) Die punktirten Stellen enthalten einen Vergleich der Gesell leck ts- 
mackt, welche Nana auf den Grafen ausübt mit der Macht der katholischen 
Kirche. Nana und der Katholizismus! Welch Zynismus! Aber auch welch 


Und da Nana ihn so widerstandslos ergeben wusste, feierte 
sie ihren tyrannischen Triumph . . . Wenn sie bei geschlossenen 
Thüren mit ihm allein war, bereitete sie sich das Freuden- 
fest der Erniedrigung des Mannes. Anfangs hatten 
sie nur gescherzt; sie gab ihm leichte Schläge, machte ihn 
ihren tollen Einfällen willfährig, liess ihn stottern wie ein 
Kind und einzelne abgebrochene Phrasen nachsprechen . . . 

Oder auch sie machte einen Baien, indem sie im Hemd 
auf allen Vieren auf ihrem Pelz werk herumkroch und sich mit 
Brummlauten gegen ihn wandte, als wollte sie ihn auffressen, 
sie biss ihn sogar im Scherze leicht in die Waden . . . (Dann 
liess sie ihn einen Bären machen, schimpfte ihn aus u. s. w.) 

. . . Dann aber, eines Tages, als er wieder den Bären 
machte, stiess sie ihn so heftig, dass er gegen ein Möbelstück 
fiel, und als sie wahrnahm, dass er sich an der Stirn eine 
grosse Beule geschlagen hatte, brach sie in unwillkürliches 
Gelächter aus. Und von nun an behandelte sie ihn als Tier, 
schlug ihn und verfolgte ihn mit Fusstritten. 

..Vorwärts! Vorwärts! Du bist das Pferd! Dia! Hü! 
Elende Mähre, willst Du mal laufen?“ 

Ein andermal wieder war er ilir Hund. Sie warf ihr 
parffimirtes Taschentuch an das andere Ende des Zimmers und 
er musste es holen und mit den Zähnen aufheben, indem er 
auf Händen und Knieen hinkroch. 

„Bring schön, Cäsar! Warte, ich will Dir helfen, wenn 
Du nicht rascher bist! Sehr gut, Cäsar! Brav, artig! Schön 
aufwarten !“ 

Und er liebte seine Erniedrigung, und empfand einen 
Genuss, ein Vieh zu sein. Er wünschte sogar noch tiefer zu 
sinken und schrie: 

„Schlag stärker zu! Wau! Wau! Ich bin wütend, schlag 
doch zu!“ . . . 

Plötzlich erfasste sie die Laune, von ihm zu verlangen, 
er solle eines Abends in seiner grossen Kammerherrn-Uniform 
zu ihr kommen. Und als er diesem Wunsche willfahrte, fand 
sie kein Ende des Lachens und Spottens über diesen ganzen 
Anzug . . . Immer lachend, erfasst von einer Missach- 
tung der Grösse, von der Lust, ihn zu erniedrigen, in 
dem feierlichen Gepränge dieses Costüms, stiess sie ihn, kneipte 


Tiefsinn ! Der Feminismus als Ausfluss des Christenthums, der altruistischen 
Weltanschauung, des mittelalterlichen Minne- und Madonnen-Dienstes ! 
Da Ist mehr als ein ursächlicher Zusammenhang! 
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sie ilin und rief ihm zu : „Lauf doch, Kammerherr !“ welchen 
Ruf sie mit Fusstritten begleitete ; und diese Fusstritte galten 
gleichzeitig auch den Tuillerien, der Majestät des kaiserlichen 
Hofes, welche hoch oben thront über der Furcht und der Er- 
bärmlichkeit Aller. 

. . . Und da der Kammerherr nun entkleidet war und 
seine Kleider auf dem Boden ausgebreitet lagen, befahl sie ihm 
darauf zu springen und er sprang; sie befahl ihm darauf zu 
spucken und er spuckte ; sie befahl ihm auf die Goldborten, 
auf die Adler, auf die Orden zu treten und er trat darauf. 
Huit! Nichts war mehr da, sie zerstörte Alles. Sie vernichtete 
einen Kammerherrn, wie sie ein Parfum-Fläschchen oder eine 
Confectschale zerbrach . . .“*) 

* * 

* 

Auch hier wieder der Mann blöde und kindisch gemacht 
unter dem stumpfen Stachel eines durch die Wirkungen ihres 
schönen Leibes übermütig gewordenen Weibes. Zum Glück 
handelt es sich aber hier um einen Mann, an dem wenigstens 
nicht viel zu verlieren war, der zur Klasse jener Männer ge- 
hört, die wir der Knechtschaft und Vernichtung durch das 
Weib überliessen, wenn nicht das Weib gewöhnlich klug genug 
wäre, gerade diese Männer nicht zu vernichten und vielmehr 
als Stufe zu benutzen, über die sie aufwärts steigen zum Thron 
schlechthin. Denn gerade diese Art sklavischer Kreaturen, 
geiler Lüstlinge, seniler Liebhaber ist es, die den Hochmut 
des Weibes wachkitzelt, es seine Macht fühlen lässt, und diese 
Macht auf alle Männer zu übertragen anstachelt. 

Auch Nana handelt instinktiv aus Rache: erstens am 
Manne schlechtweg, zweitens speziell am reichen und vor- 
nehmen Manne, dem Roue. Sie, das arme Mädchen aus dem 
Volke, summt als die „giftige Fliege“ in den üppigen Ge- 
mächern der männlichen Lebewelt umher und vergiftet die 
ganze Gesellschaft. 

Gleichsam das männliche Gegenstück zu Nana ist ihr 
Bruder Jacques, der Held in Zola’s jüngstem Roman „La bete 
humaine“, der durch den Anblick von weiblichen Nudi täten 
(sehr im Gegensatz zu andern Männern!) zu wahnsinniger 
Mordlust gereizt wird. Das Weib ist seine Feindin, wie der 

*) Die Uebersetzung dieser Stelle ist von Osk. Walten, seinem 
Buche „Zola-Abende“ entnommen. 


Digitized by Google 


Mann Nana’s Feind ist. Sie haben sich Beide ein unverzeihlich 
Böses gethan. — 

Eine wahre Orgie der Ausschweifung bietet Zola’s .Tugend- 
roman „Laconfession de Claude“. Bei einer Tafel sitzen 
sie zusammen, die drei Typen des Kokottenthums: Liurentia, 
die schöne Schamlose in ihrer Reife und Freiheit ; Paquerette, 
die widerliche, abgediente Alte, und Marie, das in ihrem Ko- 
kottentlmm gleichsam unschuldig gebliebene Kind, das sich nur 
wohl fühlt, wenn es nackt umherlaufen kann. „Diese drei 
Frauen bildeten in sich allein eine ganze Welt“. — 

Will man freilich die Kokotte in ihrer dämonischsten 
und raffiniertesten Gestalt kennen lernen, dann muss man nicht 
den Materialisten Zola lesen, der viel zu viel Mann ist, um 
je ernstlich die Gefahren ihrer Verfiihrtingskunst gekannt zu 
haben. Das hohe Lied von der Kokotte hat Daudet ge- 
schrieben. In der „Sappho“ lebt man mit ihr, atmet man 
die süsse giftige Luft des Kokottenthums. Nana bedeutet die 
giftige Fliege, Sappho ist sie. Diese kann jungen Männern 
gefährlich werden, ob sie gleich zur Abschreckung geschrieben 
ist, Nana nie. Sappho ist die Aeltere, die Erfahrenere, die 
Raffiniertere, ein Pariser Kind, das durch alle Ateliers gelaufen 
ist, und das weiss, dass es nun nur noch einen letzten Liebes- 
trank zu trinken vermag und den jetzt uni so gieriger, mit 
immer heisserem Durst, unersättlich und bis zum letzten Tropfen 
leert: eine erotische Hyäne. — 


Der Feminismus bei Slaven und Germanen. 
Wir haben uns bereits mit den pikanten Frauen eines Halb- 
Slaven (Sachor-Masoch) beschäftigt; aber ungleich tiefer, 
interessanter und vielseitiger sind die Weiber der ganzen Bar- 
baren in Russland, z. B. die Heldin in Dost oje wsky’s 
„Idiot“. Nastasja Philipowna und die stolze, prachtvolle 
Äglaia, die sich nach Art überlegener Weiber um den Mann 
als das willenlose Kampfobject befehden. Die Zeiten, da Männer 
noch um Frauen im Zweikampf lagen, muss diesen Weibern 
doch beinahe wie eine mythische Vorgeschichte erscheinen. 
Besagte Nastasja will nicht so leicht von ihrem Erkorenen lassen, 
denn was kann man Besseres verlangen: „Aristokrat, Millionär, 
Idiot — mit der Laterne kann man nach einem solchen Bräu- 
tigam suchen.“ 

Von einer andern Heldin eines andern Romans von 
Dostojewsky, von Polina im „Spieler“ heisst es geradezu: 
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„Ich glaube, sie hat mich bisher so betrachtet, wie jene 
Kaiserin des Alterthums ihren Sklaven, in dessen Gegenwart sie 
sich entkleidete, in der Ueberzeugung, dass es kein Mensch sei. 
0 ja, mehr als einmal bat auch sie mich behandelt, als ob ich kein 
Mensch wäre . . sondern ein Sklave, ein Unterworfener, 
ein Gemissackteter! 

Und bei alledem sind diese Polina und ihre Gleichgear- 
teten nicht etwa besser als die Männer, sie sind ebenso ver- 
worfen, ebenso gemein in ihren Gedanken, ebenso schwach und 
elend! Der Hochmut liegt in der Rasse. — 

Da sind wir Germanen doch — bessere Menschen! Die 
Ueberlegenheit der Ibseir sehen, Björnson’schen, Kielland’schen, 
Hebbel’schen Weiber (Lona, Nora, Fr. Alwing u. s w.) hat 
ihren Grund in ihrer Sittlichkeit, ihrer Wahrheitsliebe, Keusch- 
heit und Reinheit. Alles verkappte Iphigenien! 0, man 
weiss gar nicht, wie rein diese Damen sind ! . Im Grunde ist 
dieser Kampf gegen die Männer nur ein Kampf gegen — 
Unreine, Gefallene. Schwache! 

Sehr deutlich hat dies Björnson’s „Handschuh“ illu- 
striert. Lässt man aber hier die Berechtigung der aufgewor- 
fenen Frage unerörtert, wie weit man vom jungen Manne die- 
selbe Reinheit und Unberührtheit verlangen dürfe als vom 
jungen Mädchen; sieht man sich statt dessen diesen beinahe 
„reinen“ Tlnren von jungen Menschen an, dann bemerkt man 
sofort, dass der Schwerpunkt auch dieses Dramas gar nicht 
in der Sittlichkeit, sondern in den Stärke-Unterschieden der 
beiden Geschlechter liegt. Was giebt dem Manne denn seine 
Ueberlegenheit über das Weib, als gerade seine grössere — 
Unsittlichkeit, seine grössere Weltkenntniss und sein Blick für 
' das — Plural „Weib“? 

Und weshalb hat denn die gescheidte Suava sich gerade 
in diesen Laffen, in diese Null von einem Manne versehen? 

Sollte man da nicht meinen, die Sittlichkeitsfrage sei 
eigentlich nur mit den Haaren herbeigezogen, weil in ihr 
implicite auch die Kraft- und Schwäche-Frage enthalten ist? 
Weil es der guten, vom Sittlichkeitsdünkel und Gouvernannten- 
hochmut bis zum Ekel aufgeblasenen und ganz unverschämt 
impertinenten Suava doch eigentlich nur um’s Handschuh- 
Werfen ankam! Dem Manne, dem ganzen männlichen Ge- 
schlecht den Handschuh in’s Gesicht geschleudert! Und wenn 
er gar ein kompletter Esel ist, wie mein lieber guter dummer 
Alf, der sich ganz getrost von mir mit moralischen Ohrfeigen 
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traktieren lässt, dann wird er auch schon merken, dass wir 
das stärkere Geschlecht sind!*) 

„Denn was kann man Besseres verlangen; Aristokrat, 
Millionär, Idiot — mit der Laterne kann mau nach einem 
solchen Bräutigam suchen.“ 


\ 


*) Als „Ein Handschuh“ von dem Verein „Freie Bühne“ aufgeführt 
wurde, da gab’s leider noch immer so unsittliche Männer in diesem dra- 
matischen Tugendbunde, die dreist und verkommen genug waren, bei 
einigen gar zu kitzlichen Stellen und einigen gar zu fanatischen Gouver- 
nanten-Reden — man höre und bekreuzige sich! — zu lachen! Eine 
Gouvernante auszulachen! „Pfui! Pfui!“ erscholl es auf allen Seiten des 
Hauses. „Schmeisst doch den gemeinen Lümmel rauss!“ rief neben mir 
„Einer von den Reinen!“ — Hinterher erfuhr ich freilich, dass selbst Damen 
gelacht haben! Man denke! Sodom und Gomorrha! 

Giebt es denn wirklich keinen Lustspiel dichter mehr in Deutschland, 
der die Komik dieser Komödie auszunützen versteht! Suava gehört un- 
zweifelhaft in die Komödie, und da hoff ich ihr auch noch einmal wieder 
zu begegnen. Der deutsche Aristophanes kann ja gar nicht mehr lange 
ausbloiben! Dazu geht es schon viel zu lustig zu! 
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Das Problem der Unfruchtbarkeit. 


Wie sehr man sich doch vorsehen sollte, einen Dichter 
auf die Motive hin zu beurteilen, lehrt uns so recht das Bei- 
spiel Henrik Ibsens. Das sexuelle Problem hat er nur 
einem anderen, tieferen und wichtigeren Probleme zu Liebe 
eingefiihrt, dem Problem der Unfruchtbarkeit. Ueber nichts 
wenigstens hat er tiefer nachgedacht, als über dieses Problem. 
Er hat auch keines häufiger behandelt. 

Die Sehnsucht nach Kindern, die Furcht, nie Kinder be- 
kommen zu können, quält mit geheimem Stachel seine Men- 
schen, vor allem seine weiblichen Gestalten (in uneigentlichem 
Sinne natürlich vor allem seine Männer). 

Die Konflikte ganzer Dramen basieren auf der verhäng- 
nisvollen Frage : Sind meine Kinder überhaupt meine Kiuder? 
(z. B. in der „Wildente“, im uneigentlichen Sinne — näm- 
lich als Gedanken — in den „Kronprätendenten“.) Und 
auf der anderen Frage : Kann man auch fremde Kinder lieben, 
„nicht blos liebhaben, sondern lieben“, wie eine Mutter ihre 
Kinder liebt? (Gleichfalls in denselben beiden Dramen und 
dann in der „Frau vom Meere“.) 

Und die Antwort lautet: Ja, das kommt vor; aber das 
thun bloss die Weiber, welche selber keine Kinder haben, 
besonders die Unfruchtbaren, z. B. Ellida. Aber noch häufiger 
geschieht es, dass unfruchtbare Weiber die Kinder anderer 
Frauen tödten. 

Der Kampf Derer, die unfruchtbar sind an Leib und 
Seele, gegen die Glücklichen, die Kinder haben, leibliche oder 
geistige Kinder, ist so recht der dramatische Kampf bei Ibsen. 
Man denke nur an die dunkle und geheim nissvolle und doch 
sj tief ergreifende und lebenswahr erfasste Vorgeschichte von 
„Rosm ersholm“, an die gemütskranke Beate, die in den 
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Teich ging, als sie eifahren hatte, dass sie niemals Kinder 
bekommen werde, während ihre Rivalin es nöthig hat, gewisser 
Umstände wegen sich auf bestimmte Zeit zurückzuziehen! 

Denselben tiefen Gegensatz haben wir, nur aufs Geistige 
übertragen, in den „Kronprätendenten 14 ; ein ähnliches Schicksal 
Int auch der verrückte Brendel, der unfiuchtbare Lyngstrand, 
Hjalmar, der nichts mehr zu erfinden weiss, weü ja doch 
„schon“ alles erfunden sei. Auch Peer Gynt versteht man 
erst, wenn man ihn von dieser Seite nimmt. Dies Problem 
klingt durch in Oswalds Verzweiflungsschrei : „Und nicht mehr 
arbeiten können!“ 

Was ist im letzten Grunde die Ursache der Unzufrieden- 
heit und des Verfalls der Ibsen’schen Gestalten, was anders 
als ihre Unfruchtbarkeit? Sie haben keine Lebensaufgabe, 
weil sie keine Kinder haben (was man sich übrigens auch bei 
der Nora in Ansehung des behandelten Streitfalls gegenwärtig 
zu halten hat!); sie haben keine Lebensaufgabe und keinen 
Glauben an sich, weil sie vereinsamt dastehen, als die letzten 
ihres Stammes, unverstanden und ungeliebt, weil kein Erbe 
ihrer Thaten da ist; sie dürfen nichts Grosses wagen, denn 
alles hört auf und geht zu Grunde mit ihnen, oft schon mit 
dem nächsten Tage (bei Ostwald). Und: „Ein Mann kann 
fallen für das Lebenswerk eines andern (ein Weib sterben 
für die Kinder eines andern), aber weiterleben können sie nur 
für ihre eigenen.“ Ellida glaubt freilich auch das fertig zu 
bekommen: sie will auch leben für die Kinder einer andern. 
Aber sie will es ja erst nur! Hier schliesst das Stück. Es 
ist noch nicht gesagt, dass sie es auch kann! Daher ist ein 
Zweifel auf alle Fälle bis auf Weiteres gestattet. — 

Daher dies ewige Spintisieren, dies Fragen und immer 
wieder Fragen, dies Zaudern, wenn man das blanke Schwert 
schon in der Hand hält! 

Was ist der Sinn all dieser Grübeleien? Es ist immer 
die eine, immer die alte Frage: Werden wir können, was wir 
wollen? Sind diese Gedanken auch grosse Gedanken? Ist 
mein Wille nicht schon gebrochen? Weshalb nicht lieber um- 
kehren? Weshalb auch noch den Hohn der Lächerlichkeit? 
Bin ich nicht am Ende ein „Stiefkind Göttes auf Erden“, 
oder wie Raskolnikow so schön sagt: „eine Laus, wie andere 
Läuse auch?“ 

Und deshalb gehen sie auch alle wie an einem geheimen 
Misstrauen zu Grunde (Skule, Julian, Rosmer, Rebekka). Mit 
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dem Olmmachtsschrei: „Du siegst, Galiläer“ fallen alle diese 
Leute mit ihrer kranken und krank gemachten Liebe („ver- 
bluten sich nach Innen“ — denn nach Aussen kann ihr Blut 
nicht strömen, ihre Kraft, ihr Geist, ihre Sinnlichkeit, das alles 
staut sich und geht nach Innen, statt nach Aussen sich zu 
entfalten, und deshalb die Unfruchtbarkeit!). 

Woher kommt das Alles? Es kreuzen sich in einem 
Menschen die Wege der Kulturen oft wunderbar. Die mo- 
dernen Naturalisten bedeuten, wie alle grossen Genies (die 
Fragezeichen, die mit Feuerschrift auf der Schwelle und den 
Pfosten zweier Kulturen gezeichnet sind!), zugleich ein Ende 
und einen Anfang. Das Kind des morgigen Tages hat den 
heutigen zum Grossvater! 

Ibsen ist der sprudelnde Quell, dem der Ausgang ver- 
stopft ist und der nun — rückwärts drängt, ein Schiff, das 
festgesessen ist, ein Vogel, der sich im Walde verfangen hat, 
ein Rad, das im Schwünge gehemmt ist. Daher das schwere 
und langsame Tempo, das Verbissene und Vertrackte im 
Dialog, und all das Widerspruchsvolle in den Gedanken und 
Reden und vor allem das Unheimliche und Beängstigende in 
der Grundstimmung. Es ist der ewige Zweifel, ob es noch 
nicht Tag oder schon wieder Abend geworden ist! Nur dass 
es dunkel ist, weiss er; die Gespenster, die überall ihr Wesen 
treiben, hat er gesehen. All seine Gestalten leben, handeln 
und denken im Dunkeln (im Gegensatz z. B. zu Göthe, bei 
dem sich alles im hellsten, goldigsten Sonnenscheine bewegt) 
und wissen nie zu genau, ob sie einen alten Gott getödtet oder 
einen neuen im Keime erstickt (am grossartigsten und tiefsten 
dargestellt in „Kaiser und Galiläer“). 

Es ist die ew'ige Kindergefahr. Die Burgfrau von Östrot, 
eine seiner frühesten Gestalten, tödtet der Reihe nach alle ihre 
Kinder um ihrer Kinder willen. Es wird hier ein grausiges 
Bild gebraucht, ein düsteres Symbol Ibsen’scher Tragik : Eine 
Mutter fährt im tiefen Winter mit ihren Kindern nächtlicher- 
weise auf einem Schlitten über eine verschneite Haide und 
sieht sich plötzlich von einem Rudel Wölfe verfolgt. Da wirft 
sie in der Angst eines der Kinder hinter sich, den Wölfen 
zur Speise, um Zeit zu gewinnen, sich mit den andern zu 
retten, dann ein zweites und schliesslich das letzte, um sich 
zu retten. 

Das tragische Motiv in dieser Tragödie, dass eine Mutter, 
um ihren Sohn zu retten, ihn selbst tödtet, ist uralt; aber 
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diese spezifische Tragik ist etwas sehr modernes: Mütterliche 
Unkenntniss , die Voraussetzung für die Gefahr weiblicher 
Unfruchtbarkeit. 

Dass sie im Dunkeln kämpfen und leben, unterscheidet 
Ibsens Gestalten noch nicht von denjenigen anderer Tragiker, 
aber ihnen fehlt das Mark eines Shakespeare und Kleist und 
Dostojewsky; sie können sich, was doch Schicksal und Auf- 
gabe aller tragischen Gestalten ist, nicht im dunkeln Schooss 
der Nacht entwickeln, um fruchtbar und zeugungsfähig zu 
werden. Sie sind alle ein paar Stunden zu früh aufgeweckt 
(daher die Nervosität!) und finden es noch viel zu weit vor 
Sonnenaufgang. Nun legen sie sich wieder aufs Ohr und 
wollen gar nicht aufwachen. Sie träumen, träumen von gestern 
und morgen, bis zum Wahnsinn (Julian), bis zur Verzweiflung 
(Oswald). Es sind auch die echten Mitternachtskinder : Larven 
und Gespenster. 

Alle diese Gestalten gehen aus einer Ehe hervor, die ein 
Geschöpf der alten Zeit irrthümlich mit einem der alten Zeit 
einging (wie Oswald), oder die Tragödie dieses Irrthums ist 
selbst Gegenstand der Dichtung. All’ diese Hjoerdis’, Nana’s, 
Rebekka’s, Fr. Alwing’s und Ellida’s haben sich blos in ihren 
Männern geirrt. Sie, die vom Wolfsherzen gegessen und ihre 
Seele mit den wilden Elementen des Meeres verlobt hatten, 
verbanden sich mit Feiglingen, und bildeten sich ein, Heroen- 
Weiber zu sein. Sie, die mit teil haben wollten an der neuen 
Zeit, haben sich an Männer gekettet, die einem entgegen- 
wirkenden Willen unterthan sind. In den Kindern wird die 
tragische Schuld dieser Ehe leibhaftig, bez. in der Kinderlosigkeit. 

Wie? Der Irrthum, die Verblendung ein tragisches Motiv? 
Es giebt kein tragischeres! Alle Tragödien der alten und 
neuen Zeit (von Ödipus bis H. v. Kleist) beweisen dies. Nur 
dass bisher noch nie das Weib und gerade als Weib in tragische 
Beleuchtung gerückt wurde, wie dies heute von den Naturalisten 
und ganz besonders von Ibsen geschieht! 

Verfehlte Gatten wähl, das ist ja das Leiden unserer Zeit, 
an dem alle kranken und zu Grunde gehen! Es ist ein tra- 
gisches Geschlecht, das heute lebt und der Sonne nicht froh 
werden will. 

Bei solcher Auffassung gewinnen des Dichters Gestalten, 
zumal seine weiblichen, mit all’ ihrem seltsamen Gebaliren 
mehr Verständniss und tieferes Mitleiden. Ich bin überzeugt, 
die hysterischen Weiber und verwandten Naturen von Heute 


— 44 — 


♦ 

werden die grosse Lebenswahrlieit dieser Gestalten selion noch 
verstehen lernen. Und dann werden wir erst noch einen 
Ibsen-Sturm erleben, vor dem wir uns heute schon bekreuzigen 
können. Kommen diese erst dahinter, was Ibsen ihnen be- 
deutet, dann kommt noch erst eine Gefahr für Deutschland 
herauf, die zu überwinden es starker und eigener Kräfte er- 
fordern wird. 

Aber es ist nicht die Ibsen-Gefahr allein! Denn er ist 
weder der Einzige, noch der Eiste, den dieses Problem be- 
schäftigt. Er hat nur ältere deutsche Gedichte fortgesetzt,, 
er hat nur Melodien weiter gesungen (virtuoser freilich und 
immer virtuoser, verlockender und immer verlockender und 
mit immer tieferem Verständniss!), die eben zwei andere 
deutsche Dichter mittlerweile schon müde geworden waren zu 
singen. Sie sind letzthin öfters mit Ibsen zusammen genannt 
worden: Otto Ludwig und Friedrich Hebbel, die 
beide (der Eine in der Jugendtragödie „Das Fräulein von 
Scuderi“, der Andere in der Tragikomödie „Das Trauer- 
spiel in Sizilien“) das Problem der Unfruchtbarkeit in 
tiefsinniger Weise behandelt haben. 

Und seltsam: der letzte Idealist von altem Schrot und 
Korn, Ernst von Wildenbruch, hat gerade dieses Thema 
allein dichterisch behandeln können; in seinen beiden tiefsten 
Dichtungen, dem „Meister von Tanagra“ und „Christoph 
Marlow“ bildet es das Hauptmotiv. Die Unfruchtbarkeit 
als Ursache von Verbrechen, Ungerechtigkeit, Wahnsinn, Ver- 
zweiflung. 

Der Idealist Schiller behält wieder einmal Recht: 

„Wer keinen Menschen (bez. Gedanken, kein Werk u. s. w.) 

machen kann, 

Der kann auch keinen lieben!“ — 
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Das Thema der Vererbung. 


Der frisch gedüngte Acker stinkt empörend! 

Doch dünkt mich dieser Stunk nicht gerade unbelehrend, 
Nur, wer das Leben tiberstiukt, wird siegen. 

Hermann Conradi. 

Das Geschlechtsleben ist jedesmal der wichtigste Grad- 
messer einer Zeit, eines Volks, einer Gesellschaft. Wo dieses 
nicht mehr gesund und natürlich ist, da ist gewiss vieles faul 
im Staate! Wohin mag der Zeiger wohl gerichtet sein, wenn 
fast in der gesammten modernen Litteratur nur noch ein Thema, 
wenn wenigstens keines virtuoser behandelt wird, als die 
sexuelle Gesammt-Erkrankung? Wenn alles unnatürlich ist, 
das Verhältnis und die Leidenschaft der Geschlechter zu 
einander, die Befriedigung ihrer Lüste, ihre Produktivität, 
ihre Sinne und ihre Offenbarungen? 

Von hier aus erhält die Wahl des Vererbungsthemas 
seitens der modernen Naturalisten erst ihre wahre, aber aller- 
dings furchtbare Erklärung. Nicht der Realismus, nicht das 
Prinzip des Milieu, sondern die Erken ntniss, dass wir sexuell 
nicht mehr den normalen Typus Mensch bilden, musste zu ihr 
führen. Was bedeutet es denn, wenn Zola eine ganze Roman- 
Serie, der er sein halbes Leben gewidmet hat, verfasst, um 
uns eine Gallerie erblich belasteter, geschlechtlich degenerierter 
Menschen vorzuführen! Was bedeutet es, wenn Ibsen die 
Gebrochenheit des lebenden Menschen als eine Hinterlassen- 
schaft seiner Zeuger darstellt! Was das ewige Zurückgehen 
auf Gewohnheiten und Gepflogenheiten vergangener Geschlechter ! 
Ist dies eine Eigenthiimlichkeit des Realismus? Nun, weder 
Göthe, der noch in einem ganz andern und höheren Sinne 
Realist war, als irgend einer der lebenden Realisten, noch auch 
Shakespeare — vielleicht das grösste realistische Phänomen, 
das die moderne Litteratur kennt — kannten diese Eigen- 
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thümlichkeit. Am meisten erfahren wir noch, merkwürdig 
genug, von der Vorgeschichte der Bösewichte Richard III. 
und Macbeth. Von Romeo und Julia’s Eltern glaubt uns der 
Dichter nichts weiter mittheilen zu müssen, als dass sie in 
unerbittlicher Fehde liegen. Das genügt. Nichts von ihren 
geschlechtlichen Ausschweifungen, keine Nekrologe ä la Frau 
Alwing! Und was mehr! Wir vermissen auch nichts von 
alledem. Aber wo giebt es auch heute dergleichen Liebe! 
Mit Recht bemerkte Karl Frenzei gegen Hauptmanns „Vor 
Sonnenaufgang“, dass die junge Generation beängstigend ver- 
nünftig geworden sei. Früher liebte man sich, verführte man 
sich, heiratete man sich ! Wo hätte man in dieser, im Grunde 
genommen, doch unanständigen und unverschämten Weise im 
Vorleben des andern Teils herumgewühlt! Das ist Entkleidung 
vor der Ehe, das ist im höchsten Grade schamlos. — Frenzei 
verkennt dabei die historische Berechtigung dieser analytischen 
Kunst ; aber seinen Standpunkt hat er liier mit den besten 
Gründen verteidigt. 

Der Naturalismus, sofern er als Prinzip des Milieu sich 
darstellt, ist nichts anderes als eine Kritik der bestehenden 
Gesellschaft. Man glaubt den modernen Menschen nie unheil- 
barer lächerlich machen, nie tödtlicher kompromittieren zu 
können, als indem man ihn bis zum Embryo zurückführt, in- 
dem man zeigt, dass schon der Mutterboden nichts taugt, auf 
dem dies Pflänzchen gewachsen ist, dass das Alles noch so 
vou Vätern und Muttern herstammt! 

Ein geistreicher Mann hat einmal gesagt : um Geschmack 
an einer Kunst zu haben, muss man den Gegengeschmack 
noch auf der Zunge haben. 

Um die heutige Bewegung in Kunst und Litteratur zu 
verstehen (ich sage nicht: gutzuheissen!), muss man wissen, 
gegen welche frühere Welle sie den Gegenschlag bildet, wo- 
gegen heut’ Alles Reaktion gemacht wird. Das weiss man 
übrigens zum Teil auch recht gut; und daher die unversöhn- 
liche Feindschaft, der Kampf bis aufs Messer! 

Das alles von Heut ist Rückschlag gegen ein hoch- 
müthiges Geschlecht der Vergangenheit, diesen Gott-Menschen, 
dem mit Faust jede Schranke zu eng, dem mit Don Juan diese 
Welt nur ein Garten schien, in welchem er, der Göttliche, 
sich nur zu bücken brauchte, um die schönsten, nur für ihn 
aufgeblühten Blumen zu pflücken; gegen ein Geschlecht, das 
mit Byronischem Stolz vor diese Welt hintrat und sie zum 
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Kampf auf Tod und Leben herausforderte ; gegen ein Geschlecht 
ferner von Feuerbach’schem Selbstbewusstsein und Selbst- 
Dünkel; gegen ein Geschlecht endlich, das sich mit der 
Souveränität des Heine’schen Witzes in freventlichem Ueber- 
mute über diese Welt hinwegschwang! 

Vor allem aber, worin die alte Liiteratur ihre höchsten 
Triumphe feierte, die unerhörte Verherrlichung der Geschlechts- 
liebe (von Shakespeare bis herab zu den Romantikern), gegen 
diese hohe Burg unserer Vorfahren mussten sich die Modernen 
ganz besonders wappnen. Die Liebe musste in den Staub ge- 
zogen, das Weib als Dirne, die Ehe als Lasterhöhle, die Nach- 
kommen gebrochen und mit einem Fluche gegen ihre Erzeuger 
sterbend, dargestellt werden. 

So folgen auf die Ritterpoesie die Don-Quichotte, so auf 
ein Geschlecht theologischer Bevormundung die Tartüffe, so 
auf ein Zeitalter kosmopolitischen Schwindels die H v. Kleist’s 
mit ihrem patriotischen Berserkerzorn, und auf ein solches 
nationaler und religiöser Beklemmung die Heine’s mit ihrem 
gott- und vaterlandslosen Witz. 

Wie gesagt, das Alles ist Rückschlag. 

Der Naturalismus ist Kultur-Katzenjammer, aber ohne 
Humor ! 

Nachdem einmal das grosse Kranken- und Irren-Haus 
des modernen Gesellschafts-Dramas von Zola und Ibsen auf- 
geführt ist, trifft die jüngeren deutschen und ausländischen 
naturalistischen Dichter der Vorwurf nicht mehr, dass sie das 
Hässliche, Schmutzige und Krankhafte um seiner selbst willen 
schilderten und nicht mehr in dem grossen Zusammenhänge, 
in welchem es noch bei jenen geschieht. Das Haus steht ja 
fertig da, man weiss nun, was — es bedeutet; man kennt 
seinen Zweck, man kennt seine Einrichtung. Man darf sich 
jetzt ungescheut mit den einzelnen Kranken beschäftigen. 

Und das geschieht reichlich, nur zu reichlich von den 
Geschlechts- Virtuosen im modernsten Frankreich ! 

Schon begnügt man sich nicht mehr, Ehebruch und sinn- 
liche Ausschweifung zum Gegenstände poetischer Behandlung 
zu machen; schon werden alle unnatürlichen Laster, gleichsam 
in Monographieen, dargestellt. Die verwegensten Motive aus 
dem Geschlechtsleben werden verwandt, wie die gegen den 
Willen der eigenen Mutter erfolgte Geburt des Helden in 
Strindbergs „Vater“ ; es giebt kaum noch eine Krankheits- 
Erscheinung, wenigstens so weit sie das Geschlechtsleben 
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mittelbar oder unmittelbar betrifft, die nicht schon in eigenen 
Dramen, Novellen, Romanen mit wissenschaftlicher Ausführ- 
lichkeit und Deutlichkeit behandelt wäre. Maupassant, Bourget 
und Bonnetain sind hier vor allem zu nennen. In Deutschland 
haben namentlich M. G. Conrad und Karl Bleibtreu wichtige 
Phasen des modernen Geschlechtslebens dargestellt. Dichtungen 
wie Zola’s „La terre“ erscheinen geradezu als ein förmliches 
Museum von Lastern und Scheusslichkeiten. 

Die naturalistische Knnstrichtung mit ihren hereditären 
Motiven, mit ihren Krankheitserscheinungen, mit ihren depri- 
mierten und ihren deprimierenden Gestalten, ihren gebrochenen 
Helden und zusammenstürzenden Welten: das ist die ver- 
zweifelte Antwort, welche das gegenwärtige Geschlecht dem 
vergangenen gegeben hat, der Dank, den wir unsern Vätern 
schuldeten. 
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